《爱死机》的火，是Netflix短剧集优质内容的一次胜利 -

近期刷屏的剧，除了收官的《都挺好》，还有一部由Netflix制作的《爱、死亡和机器人》。

这部剧集由18个风格迥异的故事组成，每部分时长5-15分钟，涵盖了科幻、奇幻、惊悚、动作、喜剧等多种类型，以传统2D和3D CGI动画形式展现。

虽然时长简短、篇幅有限，但内容质量和信息密度却出人意料的高，赛博朋克、暴力美学、波普艺术、哲学命题、社会寓言等浓缩成精华，想象丰富、脑洞大开、创意十足，一口气刷完简直过瘾！

Netflix的此番尝试也让短剧集的魅力得到观众认可，超10万人在豆瓣上为该剧打下了9.3分的高分，IMDb的评分也高达9.0分。

《爱、死亡和机器人》每一集独立成章，有各自的主题和风格，带给观众的观看体验也有很大的区别。如第2集《三个机器人》氛围欢乐，自带萌点；第4集《机动装甲》大战怪物，紧张刺激；第7集《裂缝之外》真相暗黑，细思极恐；第12集《古鱼复苏》美轮美奂，充满诗意；第14集《齐马的作品》富含哲理，内涵深远。

对于国内观众来说，第3集《证人》和第8集《祝有好收获》会更亲切，因为这两集都是以中国元素为主讲述故事。前者在光怪陆离的香港街头追逐，有一种王家卫的《重庆森林》既视感；后者将中国民间神话与近代蒸汽朋克结合，宛如《聊斋》与《阿丽塔》的合体。

《证人》以香港城市为背景，上演了一场由目击谋杀展开的香港街头追杀，结局来了一波反转，最终完成反杀的同时是新的轮回的开启，《恐怖游轮》式的无限循环结构让这个故事耐人寻味。

《证人》的视觉风格很容易让人想到《蜘蛛侠：平行宇宙》，同样是漫画感十足的美术设计、街头喷绘的色彩搭配、粗线条勾画的人物造型。事实上，这集的导演Alberto Mielgo曾是《蜘蛛侠：平行宇宙》的前艺术总监，在画风上很有个人特色。

《祝你有好收获》将东西方文化巧妙融合，打造了蒸汽与妖怪共存的世界。狐狸精作为东方神秘主义的妖怪符号，进入到近代都市之后被西方科技改造成了机械狐，设定刷新世界观，不断打破常规思维的束缚。

这个故事是完完全全的中国蓝本，作者刘宇昆是《三体》第一部和《北京折叠》的译者，可以说是中国科幻的海外宣传者。他自己的作品《手中纸，心中爱》也曾获2012年雨果奖最佳短片。

从《爱、死亡和机器人》的中国元素，可以看到Netflix的全球视野，成为流媒体巨头的Netflix正在吸收不同国家、种族、文化的内容，以提供给用户更加广泛的选择空间，满足不同用户的观看需求。如有好几集都能看到Netflix在迎合用户喜好，《桑尼的优势》、《幸运13》强调女权主义，《三个机器人》、《吸魂者》里喵星人成为最大赢家。

另一方面，从Netflix的用户增长来看，国内用户的增速已然放缓，据Netflix 2018年第四季度财报显示，付费用户美国新增153万人，海外新增731万人，海外新增用户是本土新增用户的近5倍，因此如何吸引海外增量用户成了Netflix的关键，也就决定了Netflix必须用全球化的眼光布局内容生态。

Netflix的收入模式主要是由会员付费构成，而驱使会员付费的必然是独家的优质内容，Netflix在自制内容的投入上是下血本了，2017年Netflix的总内容支出为89亿美元，2018年内容成本高达120.4亿美元，预计2019年只增不减。

拿《爱、死亡和机器人》来说，Netflix就请来了《死侍》导演提姆·米勒和大名鼎鼎的大卫·芬奇担任制作人，18个故事分由独立制作团队完成，Netflix给创作者提供了充裕的资金和自由的环境，才有了万花筒般的想象力绽放。

事实上，早在合作《纸牌屋》和《心灵猎人》时，大卫·芬奇就曾与Netflix讨论过想要打破剧集半小时或一小时每集的形式限制。大卫·芬奇说：“我们必须摆脱22分钟（半小时节目的长度）和48分钟（一小时节目的长度）。这种分割剧集的时限套路给观众带来的叙事上的类似巴甫洛夫反应让我感觉很厌烦。我希望每个故事都有它应有的长度，让故事的呈现达到最大的冲击力或最棒的娱乐效果。”

短剧集高度凝练的特点，给用户带来不同于长剧的观看体验，而以付费会员为主的Netflix尤其注重用户体验。比如去年Netflix推出的《黑镜：潘达斯奈基》就尝试了交互模式，用户可以根据自己的选择改变故事走向。在《爱、死亡和机器人》的推荐上，针对不同用户Netflix提供了4种播放模式，用户可以随意选择播放顺序。

从观众对《爱、死亡和机器人》的反馈来看，Netflix在短剧集的尝试上是成功的。反观国产剧，却因集数多、节奏拖沓、注水严重等问题被观众吐槽不已。

如今的国产剧动辄50、60集，更有甚者多至80、90集，光是集数就吓退不少人。有些原本质量不错的良心剧，因为“注水”留下污点，比如52集的《人民的名义》就因添加了不必要的情节遭人诟病。

国产注水剧泛滥，利益使然。电视台和视频平台采购电视剧大都是按集数来算，拉长剧集无非是想要利益最大化，而对于依靠贴片广告营收的电视台来说，剧集越长植入广告的空间越多。最终受害者无疑是观众，面对冗长的剧集，观众要么直接弃剧，要么二倍速观看。

Netflix用《爱、死亡和机器人》打脸了国产注水剧，短剧集在给观众带来优质内容的同时，也对Netflix的品牌美誉度和知名度带来利好。随着国内视频网站付费模式的成熟，用户为优质内容付费习惯逐渐养成，注水剧的出路越来越狭窄，相反，短小精悍的短剧集将会是新的内容盈利点。

柠萌影业创始人苏晓不久前曾表示：“短剧集的商业模式不能靠广告，而是要靠会员收费。如今视频网站已经积累了近2亿的会员基础，用户付费是希望看更优质的内容。再往后平台会尝试用户为单剧额外付费，为某一类型剧的频道付费，为一次性看完付费，这是短剧集的商业模式出路。就看内容够不够好。”

近几年成爆款的网剧大多是20集左右的长度，《白夜追凶》、《河神》、《怒晴湘西》等都以快节奏、强情节备受好评，而短剧集的制作也朝着精品化趋势发展，张艺谋、王家卫、宁浩等知名导演都有相关的项目计划，如王家卫将首次监制和联合导演12集网剧《天堂旅馆》。

Netflix启动《爱、死亡和机器人》这样的短剧集项目本身就是一次尝试，如果观众反响好，Netflix应该不会放弃继续开发类似项目，而短剧集的价值或许会吸引更多国内影视公司参与进来